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F. W. K. Miiller zum Gedichtnis.

Von
Ferdinand Lessing.
Mit 1 Tafel,

Es ist eine meine Krifte weit iibersteigende Aufgabe, eine Wiirdigung des
Mannes zu geben, der am Karfreitag (18. April) dieses fiir die Orientalistische
Wissenschaft so verlustreichen Jahres fiir immer seine Forscheraugen schloB.
Thm gerecht zu werden, hieBe auf allen den vielen Gebieten, die er wie ein riesiges
Schachbrett iiberschaute, zu Hause zu sein. Dieser Mann hat weit mehr Sprachen
gekannt, wirklich gekannt, als der Schreiber dieser Zeilen sich auch nur zu buch-
stabieren unterfangen wiirde, und nicht nur die Sprachen, auch die wichtigsten
ihrer Denkmaler zum groBen Teil im Urtext lesen konnen. »Also ein Sprachgenie,
kénnte sich der, der ihn nicht kannte, versucht fithlen zu sagen, mit jener Mischung
von Anerkennung und Nachsicht, die man solch einem Sonderling entgegenzu-
bringen geneigt ist. Aber das wire weit gefehlt. Ein wirklich schaffendes Genie,
und das war F. W. K. Miiller wie wenig andere, trotzdem der Umfang seines Lebens-
werkes geringer ist als das vieler anderer, ein wirklich schaffendes Genie hat natiir-
lich mit der virtuosen Handhabung der Sprache, meist »Beherrschung« genannt,
nichts zu tun. Das duBerlich Glinzende war nicht F. W. K. Miillers Fall, sondern
das Gedankenbeschwerte, Ernste. Er war ein Mann, der nicht nur einen groBen
Horizont, sondern auch eine bedeutende Tiefe hatte, ein Philologe, wie er sein
sollte, der die laut- und sprachgeschichtlichen und grammatischen Probleme ebenso
sehr zu wiirdigen wuBte wie die Belesenheit in den Texten, der bei seinen Studien
nie die geschichtliche, religidse, kulturhistorische Seite aus dem Auge verlor, der
sogar bei aller Griindlichkeit als Forscher zugleich ein hochst anregender Lehrer
war, der auch die pidagogische Seite seiner Aufgabe durchaus in ihrer Wichtigkeit
erkannte.

»Wenn Sie es wirklich lesen«, so sagte er einmal im Friihjahr 1904 zu mir,
sso sollen Sie auch einen Sonderabdruck habene¢, mit diesen Worten schenkte
er mir ein paar Seiten einer Vorlage, die er damals noch durch einen anderen vor
der PreuBischen Akademie der Wissenschaften hatte lesen lassen. Ein Jahr spiter,
und der damals 42 jihrige, nur den nahen Fachfreunden bekannte Gelehrte war
selbst einer der Unsterblichen der Akademie geworden. Seiner Intelligenz, die
sich auf einen schlechthin ungeheuren, wohlgeordneten und scharf durchdachten
Wissensstoff stiitze, war es gelungen, unter den Handschriftenresten, die die erste
wissenschaftliche Turfanexpedition unter Griinwedel aus Mittelasien mitgebracht
hatte, solche zu entdecken, die ihrer Sprache nach mittelpersisch, ihrem Inhalte
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nach manichdisch waren. Damit riickten mit einem Mal jene unserm Blickfeld wie
unserm Nachdenken gleich fernen Gegenden in den Mittelpunkt der Aufmerksam-
keit. Welt- und Kirchengeschichte, Sprachen- und Volkskunde, ihnen allen wurde
neuer Stoff zugefiihrt durch diese erst so unscheinbar sich gebende Entdeckung
eines Gelehrten, der allerdings fiir den Kenner schon beachtenswerte Proben seines
Konnens gegeben hatte. »Nichts, was ich gelernt habe in meinem Leben, hat sich
als nutzlos erwieseny, pflegte er zu sagen. Und er hatte viel gelernt. Als junger
Theologe war er vom Studium des Hebriischen auf das der semitischen Sprachen
iiberhaupt gekommen; iiberall mit gleicher Gewissenhaftigkeit sich einarbeitend,
hatte er immer zuerst eine tiichtige grammatische Grundlage zu legen verstanden
und war dann wohl ausgeriistet an die Texte herangetreten, deren Inhalt ihn ebenso
stark anregte wie die durch sie gestellten wissenschaftlichen Probleme. »Ein
Problem erkennen, das ist immerhin schon etwas¢, sagte er, der es wie wenige
verstand, Probleme zu ldsen. So hatte er, auch als er seinen Lebensberuf schon
erkannt hatte, fortgefahren, alle theologischen Vorlesungen ‘zu Ende zu horen.
Aber ihn zog es anderswo hin. Mboglich, daB der erste Besuch, den er sozusagen
noch an der Hand des Vaters einmal den volkerkundlichen Sammlungen in Berlin
abstattete, den fiir immer entscheidenden AnstoB gegeben hat, jedenfalls sehen
wir ihn mit 24 dort einziehen und sich in unerschiitterlich ziher Arbeit den Pro-
blemen mit derselben Griindlichkeit widmen, die ihn bei seinem theologischen
Studium, vielleicht unter dem Vorbild Paul de Lagardes, gefiihrt hatte. Es war
fiir eine Natur wie die F. W. K. Miillers ganz selbstverstindlich, daB er, wenn
er in der indischen Abteilung des Museums arbeitete, Sanskrit, aber nicht nur
Sanskrit, sondern auch die wichtigsten der indischen »Tochtersprachen¢, und zwar
griindlich lernen muBte, daB er dariiber hinaus aber auch den drawidischen Sprachen
ceine Aufmerksamkeit zu widmen habe. Lange Jahre blieb er dann dem Studium des
Buddhismus treu, mitdem er sich weltanschauungsmiBig auseinander setzte, er, der
biszueinem gewissen Grade Anhénger des vielfach filschlich als deutscher Inder oder
gar Buddhist bezeichneten Schopenhauer war. Freilich nur bis zu einem gewissen
Grade: denn dieser selbstindige und scharfe Geist konnte sich keinem mit Haut
und Haar verschreiben, muBte zu jedem, auch dem groBten, frei Stellung nehmen.
So blieb er denn auch nicht bei dem Buddhismus der Palischriften stehen, sondern
die damals noch von vielen abgelehnte, weil unverstandene Entwicklung des
Mahayana zog ihn stark an, obwohl er ihre Schwichen gerade im Hinblick auf

Pali-Strémungen in anderen Religionen Klar erkannte. Was machte es schlieBlich-

einem Gedichtnis- und Verstandesriesen, der er war, sich zu seinen semitischen
und archaischen Sprachen (iranisch-indisch) noch chinesisch, japanisch nebst
ihren Verwandten anzueignen, auch koreanisch, malaiisch, batakisch und samoanisch
mitzunehmen? Uber manche dieser Sprachen oder doch iiber Gegenstinde, die
mit ihnen in Zusammenhang stehen, hat er Eigenes verdffentlicht, meist nicht sehr
umfangreiche Arbeiten, die vielfach vorbildlich sind in ihrer sachlichen, klaren,
bescheidenen Art, Aber das alles hitte seinen Namen nicht so weit iiber Deutsch-
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lands Gelehrtenwelt hinausdringen lassen, auch seine Reise nach China nicht (1901),
wenn nicht die Turfanexpeditionen (1go2—1914) jenes Material ans Licht gefordert
hitten, das in F. W. K. Miiller seinen erfolgreichsten Bearbeiter finden sollte.
Es war wie mit dem Kiinstler, der sein Thema gefunden hat. Alle die Strahlen,
die Miiller im Laufe seiner Studienzeit aus den verschiedensten Lichtquellen auf-
gesammelt hatte, lieB er nun in das Dunkel fallen, das diese Funde umhiillte. Er
libersetzte und erklirte aus dem Mittelpersischen, dem Ostiranischen und aus dem
Uigurischen oft mit Hilfe des Chinesischen, des Tibetischen und anderer Sprachen,
manichdische, christliche und buddhistische Texte, meist das Richtige treffend,
selten irrend, so daB selbst seine schirfsten Kritiker nicht oft etwas Stichhaltiges
gegen ihn vorzubringen vermochten. Unter den mitgebrachten Texten in unbe-
kannten Sprachen gelang es ihm, einen als tocharisch festzustellen und damit
einen weiteren Schliissel zur Losung der vielen neuen Ritsel, die uns die Funde
der Expeditionen aufgaben, zu liefern. Sein Blick umfaBte wirklich Hohes und
Niederes, GroBes und Kleines mit gleicher Sorgfalt, doch ohne daB er sich in
Unbedeutendes verlor. Ihm galt es nicht nur, sich ein griindliches Fachwissen
anzueignen, sondern die wissenschaftliche Erkenntnis war ihm eine Waffe, mit
der er um eine tiefere und bessere Welterkenntnis kampfte. So lebte in ihm, dem
Bescheidenen, vielleicht unbewuBt, ein Stiick jenes Goetheschen Geistes, den
man mit Recht fiir das Kostbarste an Goethes Vermichtnis hilt. Und auch das
war Geist von Goethes Geist, dem er iibrigens mit Bewunderung, aber nicht mit
blinder Bewunderung gegeniiberstand, daB er bei allem berechtigten Stolz auf
eigene Leistungen bescheiden blieb, wenn er sie mit solchen verglich, die er hoher
stellte. »In dem Augenblicke, wenn man an dem Werke schaffend eine Idee in sich
aufblitzen fiihlt, dann kommt man sich wunder wie gehoben vor. Allein wenn das
Ganze erst fertig vor einem liegt, so klein, so erbirmlich nackt und bloB, dann
fiihlt man sich als elenden Stiimper.« Und auf den bewundernden Widerspruch
der Schiiler pflegte er dann zu antworten: »Nun ja, man hat ja eine anstindige
Literatur zusammengelesen, aber was ist das gegen einen originellen Gedanken.
Damals, als wir 1887 oder 1888 unseren orientalistischen Verein griindeten, da hielt
Jakob (Professor in Kiel) einen der ersten Vortrige: iiber die Handelswege der Araber
zur Ostsee auf Grund der Miinzfunde. Wir waren alle erstaunt iiber die Fiille
origineller Gedanken, die sich hier aussprachen.« Er wuBte nicht, welche Kraft
er selbst ausstrahlte, daher stellte er sich selbst nicht neben Jakob. Berichterstatter,
die ein Bild seines Antlitzes oder Lebens von ihm begehrten, pflegte er damit zu
trosten, daB er meinte, ein Mann, der ein so eng umgrenztes Fach vertrete, wie
er, habe keinen Anspruch auf Beachtung durch die Tagespresse. Die Einschitzung
seines eigenen Wertes durch ihn mag iibrigens dadurch beeintrichtigt worden sein,
daB sein Beruf und seine Stellung ihm nicht die MuBe gaben, gréBere zusammen-
fassende Werke iiber die Dinge, die er wie kein anderer kannte, zu schreiben. Die
Museumstitigkeit begiinstigte derartige Arbeiten nicht. »Wir sind hier Konver-
sationslexikon fiir jedermann¢, mit diesen Worten hat er oft den Museumsdienst
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treffend umschrieben. F. W. K. Miiller lebte ein ruhiges Gelehrtendasein. Nicht
daB er zu denen gehort hitte, die so in sich abgeschlossen sind, daB die Erschiitte-
rungen der Zeit spurlos an ihnen voriibergehen, so lange sie nicht aus der Stille
ihres Studierzimmers aufgeschreckt werden; vielmehr nahm er innerlich an allem
Menschlichen Anteil, aber in die Offentlichkeit zu treten, sich in den Strudel der
Tagesmeinungen zu stiirzen, das war nichts fiir ihn. Zwar scheute er den Kampf
nicht, wenn er sich personlich oder sachlich angegriffen fiihlte und sich im Recht
glaubte, und dann schlug er eine gute Klinge. Aber nach seiner schweren Fr-
krankung 1913, die ihn an den Rand des Grabes brachte, scheint es, daB die Natur
ihm MaBigung auferlegte, um den gefdhrdeten Organismus nicht plétzlichen Ge-
fahren auszusetzen, und diesem Umstande mag es zu danken sein, daB er, was
damals nur wenige zu hoffen wagten, noch 17 Jahre der Welt und der Wissenschaft
erhalten blieb. -

Fragen wir uns zusammenfassend, was es war, das es ihm ermoglichte, solche
Kenntnisse zu erwerben und solche Erfolge zu erzielen, so war es die einzigartige
Verbindung der dazu notwendigen Charaktereigenschaften mit einem gliicklichen
Zusammentreffen uBerer Umstinde. Schopferische Phantasie entwarf den kiihnen
Plan zu diesem stolzen Bau seines Wissens, Verstand fiihrte ihn aus, Kritik priifte
all das Material und das Gedichtnis meisterte die Stoffmassen. Die Probleme
aber, die gerade sein Geist meistern konnte wie kein zweiter, die muBten eben
zu der Zeit, da er auf der Héhe seiner Kraft stand, aus den Ruinenstitten Mittel-
asiens wiedererstehen. ,

Vielleicht liegt noch im Schreibtisch, was bei der iibervorsichtigen Art
F. W. K. Miillers langsam der Vollendung zureifen sollte. Die MuBe des Alters
wiirde, so hofften wir, noch mancherlej Ernte von den fleiBig bebauten, reich ge-
segneten Feldern heimbringen. Ein Herzleiden, das sich nach seiner Pensionierung
fiihlbar gemacht hatte, schien sich gerade bessern zu wollen, da raffte ihn der Tod
mitten in der Arbeit dahin,

i , der muBte den Eindruck von einem rechtlich

gewinnen, der aber bei aller Teilnahme fiir den
andern doch ein groBes Abstandsbediirfnis hatte. . Seine Schiiler werden immer

seine begeisterten Lobredner bleiben und die ihm nahe kommen durften, noch
lange ihm nachtrauern.
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